A lány… az egyre hevesebb, zaklatottabb veszekedések során újra és újra azzal fenyegetőzött, hogy összepakol és elmegy, aztán egyszer, feldúlt sértettségében percek alatt kiürítette szekrényeit, s a csomagok fölé tornyosulva, egy jókora bőröndöt a kezében tartva megállt, egy – szinte észrevehetetlen – pillanatig mozdulatlanná dermedt, ekkor a férfi azonnal lépett, határozottan, bele ebbe a kimerevített jelenet töredékbe, csendes volt, békés, a bizonyosság stabilitása áradt belőle, átölelte, nyugtatni próbálta, ő meg folytatta… ’elköltözöm’, a férfi kivette a kezéből a táskát, ő folytatta… ‘elmegyek’, a férfi elvette a kulcsát, bezárta az ajtót, hogy ne tudjon kimenni, ő folytatta… ‘itt hagylak’, a férfiból suttogás: ‘ne menj, maradj velem, szeretlek, szeretsz’, ő folytatta… ‘elhagylak’… folytatta… aztán a férfi némán megragadta a táskákat, lecipelte, a lány kocsijának csomagtartójába tette, ő követte, felháborodott megrökönyödésében, hangosan zokogva… ‘na, látod! tudtam, hogy nem szeretsz! milyen férfi az, aki kicuccolja a nőjét a lakásból?! na, érted már?! ezért hagylak el! mert nem szeretsz!’, a férfi összerándult, arca megkeményedett, izmai erősre feszültek, még mélyebbre némult, majd felemelte a fejét, kihúzta magát, óriássá válva, nem nézett rá, el… lépett, el, ment… a lány egy darabig még zavarodottan ácsorgott az autó mellett, aztán valamiért, maga sem értette miért, kinyitotta a csomagtartót, s a táskákkal megpakolva visszakullogott az üres lakásba, leült, várt, hátha… hátha… visszatér a férfi, visszatér az életük, a szerelmük, ijedt volt, elveszett, az elmúlt hetek veszekedéseitől kimerült, meggyötört, egyedül… ‘elég, feladom, csak jöjjön vissza, nem harcolok többé vele, befejezem a csatározást, csak jöjjön vissza, megmaradhassak, vele, csak jöjjön vissza, hiszen szeretem’, és akkor nyílt a bejárati ajtó, a férfi belépett, egy hatalmas, zajos, megkönnyebbült sóhaj kíséretében a fotelba roskadt, s csak nézte, nézte némán, nézte… a Nőt… mennyire szereti őt… és a lány, letörölve könnyeit, újra rákezdett… folytatta…